Diese Geschichte beginnt in der Mittsommernacht 1980. Matti, Ende dreißig, Unter-grund-Galerist in Berlin, trifft auf Ria, Anfang zwanzig. Die beiden entfliehen dem Prenzlauer Berg, der bleiernen Zeit der DDR in Berlin,

Paris, 1934. Zusammen mit vierzig anderen weiß gekleideten Männern wartet Vango, 19 Jahre, ausgestreckt auf den Pflastersteinen vor Notre-Dame auf seine Priesterweihe. Doch dazu kommt es nicht.